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Entrevista a Miguel Angel Garrido Gallardo
Descripcién

La pregunta presidia el cartel que anunciaba el congreso: «¢Qué libros deberan conservarse cuando
todos los textos estén accesibles digitalmente?». Para buscar una respuesta a este audaz
interrogante se reunieron en el Congreso Internacional «La Biblioteca de Occidente en Contexto
Hispanico», celebrado en Madrid y San Millan de la Cogolla entre los dias 17 y 22 de junio de 2013,
un centenar de hispanistas de 35 nacionalidades. ¢Estamos ante,un subito Farenheit 451 que, como
en la famosa novela de Ray Bradbury, ponga en peligro la\ letra impresa? ¢Va a condenar a la
hoguera al libro la era digital como si hubiera una nueva lnquisicion, la del olvido? ¢O deberemos
intentar que el libro, los libros que contienen unas'pocas palabras verdaderas, sigan siendo un articulo
de consumo masivo y que algunos_de' ellos constituyan un elemento indispensable que hay que
conservar en nuestros hogares?

Este ha sido el espiritu que ha animado la discusion promovida por el profesor Miguel Angel Garrido
Gallardo, catedratico de universidad y profesor de Investigacion del CSIC, en este encuentro
internacional, patrocinado por la Fundaciéon UNIR y que ha contado, para su organizacion con el
apoyo de la Universidad Internacional de La Rioja, del Consejo Superior de Investigaciones Cientificas
y de Cilengua (Centro Internacional de Investigacion de la Lengua Espafiola). La pregunta en torno a
los libros que deberan conservarse, ademas de ser una sugerencia para quienes no han leido los
libros que se seleccionen, como dice Garrido, y una forma de suscitar debate, como dice el también
catedratico José Carlos Mainer, implica una mirada al pasado de la literatura, pero es también una
apuesta de futuro. ¢ Qué libros hay que salvar para la inmensa mayoria? ¢Qué obras deben agruparse
en un pequefio anaquel de un mueble doméstico, en un hogar donde la lectura sea una sana
costumbre y una prueba de preocupacion intelectual? «Un libro es una batalla», ha escrito el precoz y
triunfante novelista J6el Dicker en torno a la lucha que supone escribir. Salvar los libros esenciales es
otra batalla que merece la pena.
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Para conversar con el hombre que ha impulsado este ambicioso proyecto acudo a su despacho del
rutilante Centro de Ciencias Humanas y Sociales del CSIC, situado en ese Madrid periférico de la
llamada Ciudad Lineal. En medio de edificios bajos y aburridos, en un Madrid lleno de talleres y con
sabor a lo que antes se llamaba las afueras (donde aparcar el coche es, no obstante, una penitencia),
este edificio de ladrillo y cristal supone un toque de arquitectura moderna, funcional y
despersonalizada. Garrido se sienta bajo un retrato que le hizo Inocente Aguilera. En la pared hay
también un dibujo de Pedro Salinas, el gran poeta que en tiempos ocup6é el puesto que él tiene en el
Consejo.

Considerado una de las primeras autoridades en semiotica en el ambito de la Filologia Hispanica,
Miguel Angel Garrido Gallardo ha obtenido este afio el Premio Javier Marias de la Comunidad de
Madrid en el apartado de Investigacion. Las razones esgrimidas por el jurado me facilitan la entradilla
a esta entrevista: «La importancia de sus contribuciones a tareas académicas y el gran nimero de
publicaciones en el &rea de la Teoria de la Literatura, asi como por su trayectoria, notoriedad y
prestigio». Esa trayectoria incluye el asesoramiento de revistas espafolas e internacionales, la
direccion de colecciones bibliogréficas, la presidencia de congresos y un largo etcétera en tareas de
investigacion. La notoriedad y el prestigio se dan por afiadidura. Ademas, es editor-director de Nueva
Revista, publicacion que ha participado activamente en la puesta en marcha de este congreso.

Lo malo (o lo bueno, mejor dicho) de las entrevistas, y.mas si.es ton alguien tan cordial y estimulante
como este profesor, sabio y locuaz (en alguna entrevista-se ha definido como «bocazas»), es que uno
se dispersa y habla de todo. Es la receta del“maestro Gay Talesse: acercarse al interlocutor sin
agresividad y sin prisas, queriendo,vaveriguar como es. Empezamos hablando de grandes
entrevistadores, como Gonzalez ‘Ruano, Soler Serrano o Salvador Paniker, de escritores como Pla o
como Pedro Salinas, que nos mira desde su dibujo... Hasta que recuerdo aquello que Ortega decreto
en Buenos Aires: «Argentinos, a las cosas». Asi que a las cosas: esto es, al congreso que me ha
traido hasta aqui.

Lo primero, ¢qué balance hace usted del congreso?

El congreso, realmente, no pretendia hacer un canon. Se trata de hacer una biblioteca doméstica y los
criterios son hibridos. No se intentaba decir «estos son los mejores libros posibles». Eso es una
guimera. Los mejores cien libros, ¢por qué? Un libro es el mejor segln qué persona, qué
circunstancia, qué momento histérico, qué hora del dia, qué situacion psicoldgica se tiene: es una
convencion. Y luego, ¢con qué criterio? Hay una serie de criterios mezclados. Por ejemplo, como se
dijo en el congreso, Galdds es uno de los cien escritores que no deben faltar, y no falta. Pero quizas
entre las obras de Galdés no hay ninguna que sea una de las cien primeras. Con el criterio hibrido
pones una buena obra de Galdds para que Galdos esté representado. Queremos hacer una biblioteca
desde la perspectiva occidental. Se trata de llevar una biblioteca de culto a la casa de la familia media
de habla espafiola.

Eso supone una labor de reduccidon de lo que es la literatura universal. Pero, ¢no es un poco
pretencioso, una mision imposible, querer contenerla en cien volumenes?

Es una misién imposible, por eso no es un canon. Yo aceptaria que alguien haga una lista como la
gue yo he hecho, que se discutio en una sesion memorable, y seguramente estaria de acuerdo en que
alguien hiciera una lista, en la que no coincidiera ningun titulo con los mios, aunque eso también es
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una exageracion: que no coincidiera practicamente ninguno de los cien libros.

Pero la lista que va a salir adelante es la que ya conocemos, que empieza en la Biblia y se
remata con Garcia Marquez, ¢no?

UNIR, con Cilengua, que es una institucion del Gobierno de La Rioja, va a publicar esa biblioteca.
Durante este afio se van a encargar los cien libros y luego, por la experiencia que tengo de otras
colecciones que he dirigido, después de encargados todos a la vez, se van publicando con una cierta
periodicidad, objetiva, establecida, cronoldgica, pero también segun te los van entregando. Si no los
encargas a la vez lo que puede producirse son atascos y vacios enormes. Cuando dentro de un afio
se empiecen a publicar, a mi me gustaria que salieran con una periodicidad quincenal.

Eso seria estupendo. Ya tenemos la lista de los cien propuesta por usted al congreso. ¢Cémo
fue recibida?

Hay unanimidad con la Biblia y con el Quijote. Todo lo demas es discutible. ¢ Por donde empezar? Por
la publicacion de esta lista, que es arbitraria, porque hay que empezar de alguna manera. Luego,
seguramente, vamos a poner en la web la posibilidad de que la gente pueda corregirla de la siguiente
forma: «Yo quiero que se incluya este autor o que se incluya esta obra». Pero no se lo admitiremos si
no dice qué obra o qué autor deben ser sustituidos. Porque lo-de los cien es una convencion, que
tomamos como inamovible, una convencion que significa ‘tenef, con realismo, una biblioteca de
referencia, aunque a lo mejor lo que se lee luegoyes’la versidn electrénica, que seguramente
meteremos en una solapa del propio libro.-Rero-que en las casas se diga: esta es la gran herencia de
esa cultura de los siglos XIX y XX gue Hlamamos literatura; aqui tenemos una biblioteca de culto.

Miguel Angel Garrido se levanta hacia la libreria, abre los brazos y abarca entre ellos la distancia de
algo mas un metro. «Este es el espacio que ocuparan los cien volimenes», me dice. «Mirando una
estanteria en mi casa se me ocurrid6 que seria estupendo que todo el mundo pudiese llenar un
anaquel asi».

«In illo tempore» (cuando la television era una, grande y en blanco y negro) RTVE saco, en
colaboracién con la editorial Salvat, una coleccién muy manejable que estaba muy bien.

Si. Y luego, también en RTVE, salieron otros libros de tapa negra que no estaban todos tan bien. En
esa coleccion yo publiqué el peor libro de mi vida, por el que el critico del periédico Pueblo, Damaso
Santos, me dio un palo en toda regla con una resefia que titulaba Mal libro con buen método. El libro
era Literatura y sociedad en la Espafia de Franco y creo que tenia toda la razén él, que seguramente
pensé que un chico joven que acababa de salir de la Facultad y se dedicaba a cosas de teoria debia
saber mucho de método. Pero que el que sabia de novelas era él. Y el que debia ganar las diez mil
pesetas que te daban en mano era él, que las necesitaba, mientras que yo, que tenia el sueldo de la
Facultad (mil pesetas, no se vaya a creer), con cuatro datos y mucha teoria, hacia un libro... Como
tenia razdn, le escribi una carta diciéndole que aceptaba la critica y que supiera que iba a hacer todo
lo posible para que nunca mas me pudiera hacer una resefia tan dura.

O sea, que ha habido otros intentos de bibliotecas...

Si, pero no eran de una biblioteca literaria universal. Este intento, en cierta medida, es Unico, porque
lo que ha habido son grandes colecciones. Ahora la Real Academia Espafola esta publicando una
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coleccion de literatura espafola, muy bien editada, como ha hecho la Biblioteca Castro, que es una
fundacion que publica los grandes libros de la literatura espafiola, con los textos muy depurados. La
dirigia Domingo Yndurain. Hay muchas. Y esta esa coleccion francesa en la que desde Espafia nos
hemos mirado todos, «La Pléiade». Pero «La Pléiade» son cientos de tomos, magnificamente
editados. Esto nuestro tiene que tener rigor académico, pero debe ser una biblioteca que solamente
trata de que la gente no se olvide de eso tan importante que es la literatura, ahora que la literatura
esta asediada por otros tipos de comunicacion.

Me cuenta Garrido que el secretario general de la Academie Francgaise, el francés Michel Zink, que
estuvo en el congreso y presentd una ponencia muy bien escrita, le vino a decir que los libros que se
pretende editar son como los de esas colecciones de volimenes muy bien encuadernados, que llenan
la biblioteca, pero que nadie los lee, solo los enseiian. Como pasaba antes en Espafia con los libros
de lujo de la editorial Aguilar. Pero el animador del congreso le replicd: «Mire, yo quiero que los lean
también, pero si no los leen, alguien los leera algun dia. Pero que queden en cada casa esas
referencias, como la Biblia, como el Quijote», esta bien.

Pero ¢no conspiran los libros electronicos contra el anaquel de la biblioteca?

Yo no estoy en contra del libro electrénico, porque como decia muy bien Zink, un tipo puede decidir:
«Yo me voy a leer una edicién de La Galatea en la biblioteca virtual Cervantes que patrocina el Banco
Santander y entro en el ordenador y me la voy leyendo,-0la metoen el e.book y me la voy leyendo en
un viaje». Sin embargo, no hay que vincular esa.obra_de culto, esa obra importante de alta literatura,
al hecho de que tenga que leerse en papel.'Si-estoy esperando el tren, y se retrasa, o el avion, me
compro una novelilla de aventuras|que'luego tiro, porque es de usar y tirar. No es automatica la
relacion entre la importancia del texto y el medio. Lo que si se va a intentar con esto, que yo creo no
se ha intentado antes, es que la contundencia fisica de una biblioteca que recoge nuestra herencia
cultural, puesta en los hogares, nos llame la atencion. Que esté ahi, recordandonos siempre que
merece la pena.

A usted, ¢como le vino esta idea?

Me vino la idea porque ahora mismo es un debate universal la cuestion de que algo tan importante
para la formacién de la persona humana como la literatura, no solo en la tradicion oral, sino en la
cristalizacion del libro (que obliga a ir a leer el libro, un tipo de comunicacidn que tienes que seguir
hasta el final, que no puedes manipular, que tienes que acoger, Yy, solo una vez leido integramente,
contestar si quieres), ese tipo especifico de comunicacion que es el de la literatura, pero de la
literatura porgue se da en el libro, podria desaparecer con la desaparicion del libro. Ese es el debate.

Y usted cree que hay que dar la batalla por el libro.

Si. Y da lo mismo que el libro sea electronico o de papel, como acabo de decir. Se ha difundido
aprension, porque se han confundido dos cosas. Efectivamente, no es lo mismo leer un libro que
utilizar las posibilidades que da el mundo ciber, o sea el mundo de Internet. No es lo mismo un texto
en el que tu pinchas un icono y piensas: «A ver este qué dice», y entonces pinchas otro icono y de
uno vas a otro, que lo de leer literatura. Ese tipo de operacion en Internet, que tiene mucho de juego y
gue ahora sigue mucho mas la nueva generacion, es un tipo de comunicacion que no es la literaria.
No es que sea mala, sino que es otra cosa. Y también esta restando espacio al tiempo que,
hipotéticamente, se podria dedicar a la literatura. Pues bien, la literatura, asediada por el cine, por la
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radio, por la television, por el video, y ahora asediada también por la comunicacién ciber, es una cosa
importantisima y vamos a ver cOmo salvamos esa herencia, un minimo de esa herencia. Por eso se
me ocurri6 esta idea, en ese contexto de discusiones, de reflexiones.

Hay que salvar la herencia... Pero ¢solo con cien libros?

Si, aunque al final, la biblioteca, si esto funcionara bien, si la idea resulta que tiene respuesta, no tiene
por qué ser de cien exactamente, cien y los siguientes...

La respuesta puede ser polémica. Por ejemplo, en su lista figura Garcia Lorca, con Romancero
gitano. Y ¢si alguien opina que es mejor Poeta en Nueva York?

Figurese que empezaran a proponer masivamente Poeta en Nueva York, me lo pensaria. Si no, no.
También por eficacia.

Hay que reconocer que la lista esta muy pensada y es, toda ella, de absoluta solvencia. Desde los
clasicos latinos y griegos a las plumas contemporaneas, el nervio de la gran literatura recorre todos
los nombres. Casi nadie esencial se queda fuera. Pero, como es natural, la seleccién es opinable.
¢Por gué de Camus se elige El extranjero y no La peste? ¢ Por qué Kafka esta con El castillo y no con
La metamorfosis? Repaso con Garrido alguna otra obra, y discrep@ en la asignada a Garcia Marquez,
El coronel no tiene quien le escriba. Mi voto seria para Cien{afios de soledad. El critico José Carlos
Mainar también votaria por la evocadora historia de don ‘Aureliano Buendia. «Para esa eleccion, hay
dos razones —me dice Miguel Angel Garrido<=:la extension, y el afio».

La biblioteca es hasta el sesenta\y dos, ¢por que?

Porque ya si que seria imposible, una mision imposible, reducirse a cien libros, hasta hoy, con
cincuenta afios mas de una produccion tan enorme. Hay que dejar que el tiempo decante el listado de
las obras. ¢Por qué tan a rajatabla, cien? Porque por algun lado hay que empezar. ¢Por qué tan a
rajatabla, 1962? Mas cincuenta afos, 2012, afio en que se ha hecho el listado. Mas discutible que lo
de Garcia Marquez es lo de Proust, del que he elegido Jean Santeuil. ¢Por qué? Como En busca del
tiempo perdido son cinco enormes tomos, selecciono una obra pequefia que tiene el mismo disefio
gue la otra. Asi el lector puede saber de qué va.

En dos entrevistas que le han hecho ultimamente, José Grau para ABC e Ighacio Amestoy para
El Mundo, insiste en que la sociedad actual esta enferma de superficialidad.

Esta es una gran fijaciébn que tengo. A lo mejor tengo que ir al psiquiatra, pero estoy absolutamente
convencido de ello. EI comun denominador del enorme problema de la crisis de entre siglos —final del
siglo XXy principios del siglo XXI— es la superficialidad. Se concreta en lo siguiente: con un movil hoy
puedes estar hablando continua y gratuitamente, porque resulta que hay una oferta las veinticuatro
horas del dia y con todo el mundo. Y sucede que no tienes nada que decir. Oigo las conversaciones
en los viajes de AVE y en los ascensores del metro, y es tremendo...

Usted observa a la gente en el metro. ¢ CoOmo cree que le ve la gente? ¢Como un profesor serio,
con mucha publicacion, premiado, lo altimo con el Julian Marias...

No lo sé. Supongo que como un profesor serio y viejo. Lo de serio lo lamento, claro, pero asi es la
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vida. Un dia, al salir de dar clase de Teoria de la Literatura en la Complutense, donde he estado hasta
hace muy poco, le dije a un alumno que queria hablar conmigo (ya sabe que con los alumnos se habla
al final de las clases) que me acompafase a la cafeteria, invitandole a desayunar. Se neg6 y dijo que
me esperaba a la puerta. Lo comenté con un colega, el catedratico Tomas Gonzalez Rolan: « jQué
raros que son los chicos de hoy!» Y él me replicé: « ¢ Que son raros? ¢Qué hubieras hecho tu si don
Sebastian Mariner te hubiese dicho: “Pase conmigo a la cafeteria”? Lo mismo». Es una sefial de que
la vida pasa. Empecé a sentirla cuando la gente se empefiaba en cederme el sitio en el metro...

¢, Qué considera usted que es lo mas importante que ha hecho en su vida?

Yo soy muy del ten con ten. Con motivo del premio Javier Marias me preguntaban muchas veces que
si estaba satisfecho. Yo creo que uno debe dar de si lo mas que pueda al servicio de los demas.
Pienso que el trabajo es el primer medio que tiene el ser humano para cumplir su destino. Pero pienso
que es un error garrafal ponerse un objetivo méximo inmévil, fijo, porque si uno se pone un objetivo
maximo siempre serd un desgraciado. Porque el que llega a Papa lamentard no haber llegado a
Emperador, y viceversa. La verdad es que tengo buen humor y he intentando hacer eso lo méas que he
podido, y, doy gracias a Dios, en la vida me ha ido fantastico.

Casi no me atrevia a decirselo, pero yo, que soy periodista, tengo que confesarle que creo,
como Ben Bradley, el que fue director del Washington/Post cuando el famoso «affaire
Watergate» y consiguieron echar a Nixon, que la esencia . del periodismo es la superficialidad.
Lo cuenta en sus memorias: fue la primera leecion gque le dieron en este oficio...

La gran tragedia es, por ejemplo; que-podemos formar una opinidén publica con una serie de personas
gue no saben lo que estan diciendo. Cuando tratan de lo tuyo, te das cuenta de que no saben lo que
estan diciendo y piensas: «Dios mio, como estan informando...».

Al final, nos ponemos a hablar de las cosas que pasan, de la opinidén publica, que Ortega decia que es
la suma de las perezas individuales, de La rebelién de las masas, que esta en esa clave, de la politica
gue padecemos Y mientras me acompafa a la salida tiene tiempo de citar al Papa Benedicto: «A mi
me dijo Ratzinger que, en su opinién, el problema moral mas grande de esta hora es que se nos
presenta como absolutamente igual al sabio y al necio, al santo y al criminal, y no hay forma de
discernirlo».

Como despedida, me entrega un texto de su cosecha, dieciocho apretadas paginas, llenas de
reflexiones agudas y de referencias bibliograficas, sobre el futuro de la literatura y el libro, en las que
analiza la obligada convivencia entre la Galaxia Gutenberg y la Galaxia Internet.

«Ahi esta todo lo que pienso sobre lo que hemos hablado», me dice. Apunto una frase que el profesor
ha escrito en torno a la supervivencia de la literatura y el libro: «La literatura tiene un futuro asediado,
pero tiene futuro». Pienso que, de haber sido su alumno, yo si me hubiera atrevido a tomar con él una
«relaxing cup of café con leche» si me hubiera invitado a desayunar.
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